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Abstract 
Este artículo se sitúa en el cruce entre las pedagogías públicas, la memoria y el teatro y desde ahí busca 
comprender de qué manera se aprende en el espacio público, qué memorias se construyen desde el 
teatro y qué tipo de compromiso ético y político se habilita cuando cuerpos, escenas y silencios se 
articulan como pedagogías. El análisis se basa en la puesta en escena de dos obras de teatro: Mujeres 
de Arena y La Carencia, que fueron presentadas en el estado de Michoacán- México en las ciudades de 
Morelia y Apatzingán respectivamente en el año 2021. 
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Introducción 
Hablar de nuestros “hacer de otro modo”, de nuestros rechazos, pero también de los sentimientos 
de ser desplazadas, requiere una puesta en común donde podamos decir juntas “esto importa” 
(Despret & Stengers, 2023, p.61) y por ello en este artículo, nos interesa tomar en serio esa 
invitación a contar juntas, situando la mirada en un territorio marcado por la violencia como el 
estado de Michoacán en México y en particular, en dos experiencias teatrales1 que interrumpen el 
olvido y encarnan memorias incómodas. 

 

Figura 1. Las desaparecidas de Juárez 
 

 

Fuente: Elaboración propia. Función Mujeres de Arena 12-Nov/20212. 

 

En el centro del escenario un zapato rojo, en silencio, sin ninguna voz que se adueñe de él, 
representando la ausencia, la desaparición y el dolor. Cuatro actrices: dos de pie, una hincada y otra 
con el rostro cubierto y en posición de tortura a un costado del escenario (Ver figura 1). De fondo 
una canción: 

Vamos todas, mírate, quiero ser tierra y agua, junto a ti quiero volar descalza, no vas sola. Vamos 
todas. Una voz en off de una mujer menciona: Yo creo que no hay nada que celebrar, solamente que 
estamos, y no es fiesta tampoco, me motiva que estamos cada vez más mujeres conscientes de nuestros derechos y 
estamos aquí todas para seguirnos (…) [seguimos] peleando 

 

Así comienza Mujeres de Arena, una de las obras que se analizarán en este artículo y que se atreve, 
desde la puesta en escena, a interrumpir el olvido y encarnar las memorias que aún siguen ausentes 
en los archivos oficiales. Entonces, la pregunta que guía este trabajo se formula desde el propio 
teatro: ¿cómo se habla del dolor y se lo convierte en parte de un relato público que genere otra 
sensibilidad frente a la violencia contra las mujeres?  

 
1 Algunos de los datos aquí presentados hacen parte de la investigación doctoral titulada: La escena teatral como pedagogía 
pública. Una etnografía con tintes cartográficos del teatro en Michoacán (Páez, 2025b). Esta investigación contó para su 
realización con una beca de la Secretaría de Ciencia, Humanidades, Tecnología e Innovación (SECIHTI) de México. 
2 Todas las fotografías usadas en este artículo son registros del trabajo de campo de una investigación doctoral (Páez, 2025) y 
tomadas por Yuri Páez.  
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Responder a esta pregunta supone situar el análisis en un territorio específico: Michoacán. En este 
estado mexicano la violencia asociada al “narco” ha reconfigurado la hegemonía política y social, 
generando formas de control territorial y moral que atraviesan la vida cotidiana de las poblaciones 
rurales y urbanas (Maldonado, 2014). Desde hace décadas, este estado se ha visto inmerso en 
dinámicas entrelazadas por la economía criminal, el despojo de recursos y la captura de 
instituciones locales, en las que actores armados, autoridades y empresarios se superponen en un 
entramado de corrupción, intimidación y “gobiernos paralelos” que disputan el monopolio de la 
violencia legítima (Cendejas et al., 2017; Maldonado, 2014). Esta configuración ha producido un 
tipo de violencia estructural que opera, muchas veces, “por debajo” de los estallidos visibles: 
extorsiones sistemáticas, despojos, endeudamientos forzados, control de cultivos, reclutamiento 
de jóvenes y regulación violenta de la vida comunitaria(Cendejas et al., 2017). 

En este marco, Oikión (2020) ha insistido en que la violencia contra las mujeres en Michoacán y 
en gran parte de México no puede comprenderse como una serie de eventos aislados, sino como 
parte de un entramado estructural3 histórico que articula desigualdades de clase, género y territorio. 
En el caso de Michoacán, “todas las formas de violencia están incubadas y filtradas en los cimientos 
y estructuras del sistema societario del estado”(Oikión, 2020a, p. 166), lo que implica una 
continuidad de largo plazo entre la precariedad, el despojo y los estallidos de violencia extrema que 
hoy observamos. Esta mirada genealógica permite entender los feminicidios no sólo como 
crímenes individuales, sino como expresión de un régimen de violencia que ha erosionado las 
condiciones de vida, la cultura de legalidad y el tejido social(Lomnitz, 2022). 

Estas tramas adquieren un rostro concreto cuando se las observa desde los cuerpos asesinados y 
desaparecidos de mujeres en todo el territorio mexicano. El informe de la Red de Mujeres en 
contra de la Violencia Feminicida reporta que, sólo entre enero y mayo de 2016:  

31 mujeres han sido asesinadas de enero a mayo (…) La edad de las victimas oscila entre 3 y los 
60 años. Las formas en que se perpetra el delito son múltiples: el 42% a balazos en la calle; golpes 
y balazos 13%; 6.45% simulaban suicidio, abusada y tirada de un auto, estrangulamiento, 
putrefacta (es notorio que pese que se menciona que por su estado no se sabe de qué murieron 
los peritos mencionan que no presentaban violencia); 3.22% con arma blanca, calcinada. 
(Cendejas et al., 2017, p. 299) 

 

La concentración de los municipios donde estos crimines han sido llevados a cabo en su mayoría 
han sido territorios ocupados por el crimen organizado, lo que refleja un mensaje de poder y 
control sobre los cuerpos de las mujeres, y como menciona Oikión (2020a, 2020b) es la muestra 
en  cómo la violencia contra las mujeres funciona como dispositivo de disciplinamiento y 
degradación de comunidades enteras, en un contexto en que el miedo, el silencio y la impunidad 
forman parte de la vida diaria. 

Esta realidad dialoga con la propuesta de Rita Segato (2013) en la que se analiza el feminicidio 
desde una pedagogía de la crueldad y como una lengua de poder se inscribe sobre cuerpos 
femeninos convertidos en territorio de conquista. En esa gramática, la crueldad exhibida –los 
cuerpos arrojados en baldíos, mutilados, expuestos– no es un exceso irracional, sino una forma de 
comunicación política que organiza obediencias y silencios. En regiones como Michoacán, donde 
la economía del crimen y del despojo se superpone con la militarización y la presencia de múltiples 
actores armados, la “lengua del feminicidio” se vuelve una clave para leer los modos en que se 
controla a la población (Segato, 2013; Cendejas et al., 2017). 

 
3 La violencia de tipo estructural, se puede entender como aquélla que resulta de “estructuras sociales, económicas o políticas 
opresivas, explotadoras o alienantes” (Cendejas y Merino, 2016, p. 20 citado en Cendejas et al., 2017, p. 300) 
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Es en este contexto nos preguntamos por el lugar del teatro y del arte en particular en Mujeres de 
Arena y La Carencia como prácticas de pedagogía pública que, desde lo sensible, lo ritual y lo 
colectivo, interpelan a la sociedad y forman afectivamente a sus públicos. Este abordaje supone 
ampliar los contornos de lo educativo entre cuerpos que narran olvidos, espectadores que 
aprenden desde el dolor compartido, desde el malestar que habita en las esquinas, el parloteo de la 
puesta en común y, como mencionan Despret & Stengers (2023), el poder de hacer de todo esto 
una historia.  

Este artículo se inscribe en una cartografía teatral realizada en el estado de Michoacán entre el 2020 
y el 2022, en el marco de una investigación doctoral en la que recorrimos foros independientes, 
escuelas, plazas y espacios comunitarios en distintas ciudades de Michoacán. La combinación de 
etnografía y cartografía permitió registrar escenas teatrales, trayectos, conversaciones y afectos, así 
como las huellas de la violencia y las formas de resistencia que emergen desde las apuestas artísticas 
en el territorio (Aït-Touati et al., 2019; Páez, 2025b). En ese recorrido, las dos obras que aquí 
analizamos aparecieron como nodos especialmente significativos para pensar cómo el teatro se 
vuelve una pedagogía pública de la memoria frente a la violencia feminicida. 

Entendemos las pedagogías públicas como aquellas prácticas educativas que desbordan los límites 
de la institución escolar y acontecen en espacios como calles, foros independientes, plazas, 
escuelas, centros dramáticos y espacios barriales, habilitando aprendizajes compartidos sobre lo 
que vivimos en común (Biesta, 2011, 2012, 2014; Charman & Dixon, 2021). Siguiendo a Arendt 
(2003, 2019), lo público no se reduce a un lugar físico, sino que remite a la posibilidad de “aparecer 
ante los otros” y de comentar el mundo en plural, construyendo un mundo común. Desde esta 
perspectiva, el teatro en contextos de violencia puede pensarse como un acto de intervención en 
el espacio público que interrumpe la naturalización del horror y convoca a espectadores y 
espectadoras a hacerse cargo de lo que ven. 

Sobre la base de estas ideas, este artículo se organiza en cuatro apartados: en el primero, 
exponemos la perspectiva teórica en la que nos adentramos al campo de las pedagogías públicas 
(Biesta, 2012, 2014; Charman & Dixon, 2021) que nos ayuda a pensar la educación como una 
experiencia compartida, situada en el campo de lo público y lo común (Arendt, 2003, 2019). Esta 
perspectiva se entrelaza con las reflexiones de Ileana Diéguez (2013) que propone entender el arte 
como un acto ritual, espacio de duelo y resistencia.  Aquí nos interesa retomar algunos estudios 
teatrales contemporáneos, con especial atención al trabajo realizado en la Argentina sobre los 
cruces entre la escena teatral y la memoria, pensando lo performativo no sólo como representación, 
sino como acto que interpela, convoca y transforma.  

En el segundo apartado, nos interesa presentar las dos escenas de análisis a través de una 
metodología de escritura que permite reconstruir la escena teatral, las acciones de los espectadores 
y las características de los foros donde se llevaron a cabo las funciones.  

En el tercero, trabajamos dos ejes analíticos: lo público como espacio educativo y el arte como 
forma de resistencia y memoria. Finalmente, cerramos con algunas reflexiones sobre las 
potencialidades y límites del teatro como pedagogía pública de la memoria en contextos marcados 
por la violencia estructural en México y particular en Michoacán. 
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Primera parte: Trayectos teóricos, entre las pedagogías públicas y las memorias  
i. Conversaciones en torno a las pedagogías públicas 
Un asunto primordial sobre las pedagogías públicas es problematizar el sentido de lo público, 
como una dimensión que no apela simplemente a un lugar físico, sino a una experiencia compartida 
que habilita la construcción de lo común. Es decir, en términos de  Arendt (2003), sostenemos que 
la posibilidad de lo público significa tomar la iniciativa para comenzar algo nuevo y traer algo 
nuevo al mundo, y esto solo puede tener sentido en la constante presencia con los demás: 

Sin pluralidad no hay condición humana de un mundo común, ni tampoco espacio público donde 
aparecer ante los otros, donde intercambiar opiniones y «contar» el mundo (…) En el discurso 
sobre Lessing de 1959 lo dice Arendt muy claro, al señalar que el mundo se tornaría inhumano a 
menos que fuese constantemente comentado entre los hombres, es decir: hablado, conversado. 
(Bárcena, 2006, p. 74) 

Esta dimensión se retoma en los trabajos de Biesta (2011, 2012, 2014), quien explora la 
comprensión de la pedagogía pública pues esta abre las posibilidades para una esfera de lo público 
más justa y democrática. Durante la cátedra inaugural “International Francqui Professorship”, 
Biesta (2011) señaló que:  

lo que hace que un lugar sea público (…) es precisamente la medida en que hace posible la 
transformación de los deseos privados en necesidades colectivas. Los lugares públicos son, por 
decirlo de otro modo, lugares donde se puede poner en práctica el experimento de la democracia 
y donde se puede aprender algo de esta puesta en práctica. (Biesta, 2011, p. 6) 

Se reafirma entonces, que educar desde la esfera de lo público implica formar sujetos capaces de 
“interrumpir el mundo” y de involucrarse éticamente en su transformación. Desde este enfoque, 
las pedagogías públicas se entienden como prácticas que emergen en espacios no institucionales -
calles, teatros, parques, foros independientes, entre otros- que habilitan aprendizajes críticos, 
afectivos y colectivos. 

Charman & Dixon (2021) amplían esta mirada de lo público y revelan la posibilidad de un quién en 
el encuentro colectivo que es, según las autoras, la condición para que surja el agente educativo: 
aquel que aprende, enseña y actúa en relación con otros. La pedagogía, en este sentido, ocurre en 
el movimiento del "hacerse público", y con esto, se abre un espacio potencial para la libertad 
(Arendt, 2003).  

En concreto, el interés de Charman & Dixon (2021) está en las comprensiones del público 
reveladas en la actuación, la naturaleza del encuentro pedagógico público con la presencia del 
agente educativo, el flujo de autoridad, la construcción y flujo de conocimiento del pasado y del 
presente, el abanico de participantes y por supuesto, los límites y oportunidades esperadas e 
inesperadas que ofrece este método. (Páez, 2025b, p. 55) 

En este marco, desde las pedagogías públicas entendemos que lo público no es simplemente el 
lugar donde ocurre la educación, sino la condición misma que la hace posible. Es en ese espacio 
poroso, contingente y abierto, donde el agente educativo emerge, y con él, el desafío de enseñar y 
aprender en común.  

 

ii. Teatro como gesto pedagógico de la memoria  

El lugar que otorgamos al teatro en este artículo se inscribe en la perspectiva más amplia de las 
pedagogías públicas desarrollada en el apartado anterior. En este horizonte, el teatro aparece como 
una de las formas privilegiadas de ese “hacerse público” de la educación: una práctica situada que 
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convoca cuerpos, afectos y discursos para producir experiencias de conocimiento compartido en 
contextos marcados por la violencia. 

Nos situamos, en primer lugar, en una concepción en la que el teatro no se limita a ilustrar 
conflictos preexistentes, sino que actúa sobre los cuerpos, moviliza fuerzas y posibilidades que 
estaban latentes: “el teatro desata conflictos, libera fuerzas, desencadena posibilidades, y si esas 
posibilidades y esas fuerzas son oscuras, no son la peste o el teatro los culpables, sino la vida” 
(Artaud, 2011, p. 31).  

Cuando Artaud (2011) afirma que el teatro “desata conflictos” está subrayando su potencia de 
perturbación y su fuerza que incide sobre los nervios, la respiración y la piel de quienes observan. 
Entender el teatro como gesto pedagógico implica entonces pensarlo como una intervención 
material y sensible sobre los cuerpos, capaz de alterar los modos de percepción y de abrir la 
posibilidad de otros juicios, otros relatos y otras formas de estar con otros. 

Esta perspectiva, adquiere una densidad particular cuando se coloca en diálogo con las reflexiones 
de Diéguez (2013, 2017)  sobre el arte, la violencia y la memoria en el contexto latinoamericano. 
Para Diéguez (2013), no se trata simplemente de escribir sobre la violencia, sino de reflexionar 
sobre cómo ésta ha atravesado las representaciones estéticas, modificando nuestros modos de ver 
y de estar en el espacio público, interviniendo cuerpos, visualidades y prácticas simbólicas: 

El modo en que se tejen hoy arte y violencia implica reflexiones desde al menos dos lugares: Uno 
de ellos abarca los escenarios de la realidad inmediata para observar las escenificaciones y 
teatralidades de un soberano poder que pretende aleccionar por medio de mensajes corporales e 
icónicos (…) En otro escenario intento pensar los recursos empleados por el arte para producir 
obras vinculadas a las memorias de dolor. (Diéguez, 2013, p. 15) 

En esa tensión entre el teatro y memoria de dolor se abre un lugar pedagógico muy potente. 
Diéguez (2013) recuerda, por ejemplo, la Muestra Nacional de Teatro en Ciudad Juárez, donde el 
recorrido hacia el foro se hacía entre calles acordonadas, cabezas dispuestas en plazas y cuerpos 
colgados de puentes peatonales; en ese entorno devastado, después de una función de Rojo 
Amanecer, no emergió un debate estético, sino testimonios de quienes habían ido al teatro a conjurar 
el miedo y a compartir el desamparo por el secuestro de sus seres queridos. El teatro aparece como 
un dispositivo que desplaza la escena del terror hacia una escena de palabra y de escucha, donde 
el dolor -que no puede ser “remediado”- se vuelve, sin embargo, materia de relato común. Allí se 
juega, a nuestro juicio, una dimensión pedagógica y ética: el teatro habilita formas de duelo público 
allí donde los rituales fúnebres y la justicia han sido suspendidos. 

Otro asunto que nos interesa recuperar en esta perspectiva tiene que ver con el papel del 
espectador frente a la experiencia teatral. De esta manera nos adscribimos a la propuesta de 
Rancière (2013) en la que el teatro abre nuevas posibilidades de percepción sensorial, irrumpe la 
experiencia estética y política compartida y sobre todo permite la participación de los espectadores. 
Así, el espacio teatral es esencia viviente y comunitaria: 

¿Qué es exactamente lo que pasa, entre los espectadores de un teatro, que no podría tener lugar 
en otra parte? ¿Qué hay de más interactivo, de más comunitario entre esos espectadores que en 
una multiplicidad de individuos que miran a la misma hora el mismo show televisivo? Ese algo, 
creo yo, es solamente la presuposición de que el teatro es comunitario por sí mismo. (Rancière, 
2013, p. 22) 

Hay en esta propuesta un énfasis en el evento teatral como un momento singular y excepcional, 
como afirma Dubatti (2011) un espacio dialógico, efímero y de mutua estimulación que está 
siempre vinculado al acontecimiento de la compañía. En un sentido más amplio tiene el potencial 
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de generar una perspectiva filosófica y política del ser humano, pues “el arte debería ser, también, 
una promesa, debería prometernos algo dentro de su capacidad subversiva” (Badiou, 2014, p. 34). 

 Ahora bien, ¿qué lugar ocupa la memoria en este modo de entender el teatro? Los estudios sobre 
teatro y memoria del pasado reciente, especialmente en Argentina, ofrecen un horizonte fecundo 
para pensar esta pregunta. Un ejemplo es el crecimiento del “teatroxlaidentidad” un movimiento 
que se inscribe en el marco del teatro político y constituye uno de los brazos artísticos de Abuelas 
de Plaza de Mayo. 

[Este movimiento] ha generado, entre otros factores, que se produjeran y se produzcan en todo 
el país una enorme cantidad de obras teatrales que, con diversas estéticas, temáticas, estrategias y 
recursos, explicitan las relaciones entre nuestro presente y el pasado dictatorial. El teatro 
contemporáneo que se realiza desde el ámbito alternativo, independiente u “off”, da cuenta de la 
represión, el terror, los secuestros, las desapariciones, los campos de concentración, la tortura, el 
asesinato y la violación de los derechos humanos. (De la Puente, 2016, s.p.) 

Desde esta perspectiva el teatro al vincularse con la memoria del pasado reciente, no solo se 
interesa en representar lo ocurrido, sino que se transforma en una experiencia que puede ser 
compartida, un archivo afectivo y, como lo menciona Diéguez (2013), cada vez más va llevando al 
terreno del duelo.  

Otro ejemplo, desde el trabajo de la memoria en la Argentina es el análisis de la propuesta 
performática Mujeres construyen memoria. Relato Situado, realizado por una compañía de 
Funciones Patrióticas en 2019. En esta investigación, Tortosa (2021) vincula la memoria del pasado 
reciente con la posibilidad desde el teatro de armar otras huellas del territorio que den cuenta del 
dolor, del horror, pero también de las resistencias: “esta construcción de memoria narrativa, no 
solo se constituye como un relato del pasado, si no que establece un vínculo con el presente y el 
futuro que trabajan sobre las «heridas de la memoria»” (Jelin, 2020, p. 430, en Tortosa, 2021, p.180).  

Lo que estas experiencias muestran y que retomamos como marco para nuestra cartografía teatral 
en Michoacán, es que la memoria no es un simple ejercicio de rememoración, sino un campo de 
disputa política. Para Jelin (2002), el espacio de la memoria es un “espacio de lucha política” donde 
se confrontan relatos, interpretaciones y proyectos de sociedad; de ahí que la consigna “recordar 
para no repetir” condense una ética y una política del recuerdo que excede la conmemoración 
ritual. El teatro, cuando trabaja con memorias de violencia, se ubica en ese terreno conflictivo: da 
voz a ausencias, interpela versiones oficiales, produce archivos afectivos que disputan el sentido 
de lo ocurrido y lo que aún está ocurriendo. 

Desde este entramado teórico, la exploración de dos obras teatrales en el contexto del estado de 
Michoacán en México, se convierten en acontecimientos en los que se cruzan cuerpos, memorias 
y pedagogías públicas. En ellas, los feminicidios que suelen aparecer como cifras en estadísticas o 
notas policiales se reinscriben en gestos, objetos, silencios, preguntas; el zapato rojo en el centro 
del escenario, las cruces rosas, la gestualidad irónica o el melodrama no son meros recursos, sino 
formas de decir el dolor allí donde éste ha sido normalizado o banalizado. 

 
Segunda parte. Del texto al cuerpo: Escenas sobre el feminicidio en Michoacán-México 
El trabajo recopilado aquí sobre las obras de La Carencia y Mujeres de Arena hizo parte de una 
investigación doctoral (Páez, 2025) que tuvo como objetivo indagar sobre experiencias 
contemporáneas del teatro en Michoacán, considerándolas como pedagogías públicas que buscan 
tematizar cuestiones relevantes para la vida cotidiana y plantear asuntos relacionados con la 
violencia. La metodología consistió en el cruce entre un trabajo etnográfico y una cartografía, en 
la que se registraron más de 30 funciones de 18 obras de teatro que se presentaron en el estado de 
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Michoacán entre marzo del 2021 y enero de 2022 en distintos espacios como foros independientes, 
parques, bodegas abandonadas, plazas, la mayoría de estas realizadas por compañías de teatro 
comunitario y colectivos emergentes.   

Lo que se buscaba era desde las pedagogías públicas comprender las acciones reveladas en el 
encuentro con el arte (Charman & Dixon, 2021), desde la presencia del teatro en el espacio público, 
el flujo de conocimientos, los participantes -ya sean los espectadores o transeúntes que pasaban 
por el lugar-, y los límites y oportunidades esperadas de este encuentro pedagógico. De esta 
manera, la etnografía permitió el registro continuo para reconstruir esa experiencia pedagógica y 
con ello las afectaciones corporales de actores, actrices, espectadores y cuerpo técnico de las 
funciones. Por otra parte, la cartografía permitió documentar los espacios, las ciudades y los 
caminos que se fueron construyendo durante la investigación; con ello emergieron las huellas de 
la violencia, el silencio, pero también de la resistencia y de lo comunitario desde las apuestas 
artísticas en el territorio. Aït-Touati et al. (2019) afirma que en el ejercicio cartográfico los vivos 
construyen el territorio recorriéndolo y habitándolo y el trabajo está en las formas de descifrar, 
retraducir y contar las formas en que los territorios se dibujan. Esto es una invitación “a reorientar 
nuestra capacidad interpretativa hacia el suelo, a aprender a ver de nuevo a través de nuevas 
imágenes, de otros artefactos (…)” (Aït-Touati et al., 2019, p. 198).  

 

Figura 2. Cartografías de la región de Michoacán 

Fuente: Investigación doctoral (Páez, 2025) 

 

Parte de la apuesta estética de la investigación consistió en la creación e intervención de mapas de 
la región de Michoacán y de México (ver figura 2) que fueron dando cuenta de los distintos actores 
sociales, funciones de teatro y dinámicas que acontecieron durante el trabajo de campo. Además 
de ese ejercicio de ilustración, la investigación tuvo el desafío de reconstruir las escenas teatrales y 
con ello documentar lo que pasaba en la obra de teatro y, además, las intervenciones de los 
espectadores que estaban registradas en el diario de campo. En ese proceso fue perfilándose de la 
experiencia del convivio teatral al archivo escrito. 

Este movimiento de ida y vuelta puede pensarse a la luz del archivo que conserva huellas materiales 
que pueden consultarse a distancia de la experiencia, mientras el repertorio implica presencia, 
copresencia y actualización: se transmite en el aquí y ahora del cuerpo que actúa frente a otros 
cuerpos (Taylor, 2003). En nuestro caso, las funciones de La Carencia y Mujeres de Arena pertenecen, 
en primera instancia, al repertorio: son acciones, voces y afectos compartidos en un tiempo y un 
espacio concretos, irrepetibles.  
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Pero también, la investigación necesitaba construir un archivo que permitiera volver una y otra vez 
sobre esas escenas. Este proceso consistió en recopilar fragmentos de video de las funciones y 
reconstruir, mediante la transcripción, la mayor cantidad posible de escenas videograbadas y 
fotografiadas (Páez, 2025b). Desde esta perspectiva este gesto de transcribir no debe entenderse 
como una simple “traducción” del repertorio al archivo, como si la escritura fuera un espejo fiel 
de la performance. Se trata, más bien, de una operación que selecciona, organiza y vuelve legibles 
ciertos aspectos de lo vivido, al tiempo que deja inevitablemente otros fuera de cuadro (Taylor, 
2003). El archivo que construimos no sustituye la experiencia de la escena, pero sí la prolonga en 
otro registro, permitiendo nuevas lecturas y articulando otras formas de memoria sobre la violencia 
en Michoacán. 

Este ejercicio de reconstrucción de las escenas se tradujo en un esquema de escritura dramática 
(figura 3), que funciona como herramienta analítica para leer el trabajo pedagógico y público del 
teatro: permite ver cómo se enuncian la escena, pero también cómo los cuerpos de los espectadores 
responden, se resisten o se incomodan.  

 

Figura 3. Esquema de escritura dramática 
 

ABUELITO PAJARITO Título de la obra (Centrado y 
con Mayúscula sostenida) 

La partida del abuelo Nombre de la escena 
(Centrado y con negrilla) *Los 
nombres de las escenas son 
dadas de manera arbitraria.  

Tres niños en escena. La luz del escenario se va aclarando mientras 
los niños empiezan a hablar. Uno está sentado (niño 2) y el otro de 
pie sobre una mesa (niño 1), la niña del centro se encuentra de pie 
(…).  

Didascalias 
(Justificado y alineado a la 
izquierda, en letra cursiva) 
Este texto tiene la función de 
describir todos los elementos 
que rodean la acción de los 
personajes. 

Figura x 

Los tres niños al inicio de la función 

 

 

Fotografía 
Se agrega al esquema de 
escritura una fotografía 
centrada con el nombre de la 
figura. 
La imagen en este esquema 
coloca el performance corporal 
en el centro y posibilita la 
ampliación de la experiencia 
teatral para el lector (Páez, 
2025b) 

Niño 1: Hay días que te hubieran gustado que             
nunca pasaran. 

Diálogos 
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Niña: Mis tres retoños, mis tres arbolitos nos decían 
cuando lo visitábamos. 
Niño 2: Hay días que duelen mucho. 

(…) 

(Están con sangría y tienen en 
negrilla la marca del personaje 
que habla) 

Niño 2: (asienta con la cabeza y menciona más bajo) ni 
quitarte la pijama, ni salir del cuarto, ni ver caricaturas. 
Niña: No quieres hablar con nadie, solo quieres que el día 
termine otra vez (mientras se le corta la voz menciona la 
última palabra) 
Niño 2: (Lanza un largo respiro) Un día, mamá dijo que 
hay cosas en la vida que van a doler mucho (…) 

Acotaciones 
(Se encuentran entre 
paréntesis)  
Hacen referencia a la acciones 
de los personajes únicamente.  

Niño 2: Hay días más feos que cuando tu abuela le pone 
cuatro huevos al Choco-Milk (Todos los niños hacen un 
gesto de asco) 
[Una mujer y su hijo se miran y sonríen como recordando 
que probablemente también su abuela hacia eso, hay cierta 
complicidad entre los dos]  

Irrupciones de los 
espectadores 
(Se encuentran en corchetes) 
Estas irrupciones son 
transcritas de los diarios de 
campo y reflejan la acción de 
los espectadores mientras 
observaban la función.  

Fecha de la función: 13-enero/2022 
Lugar de la Función: Foro La Ceiba -Morelia- Michoacán-  

Datos de la función 
(Al final de cada escena, se 
coloca la fecha y el lugar de la 
función) 

 

Fuente: Adaptación del esquema de escritura dramática (Páez, 2025a, 2025b) 

 

Ahora presentamos a través de este esquema las escenas de las obras de La Carencia y Mujeres de 
Arena, que analizaremos a la luz del ejercicio sobre pedagogías públicas. 

 

i. La Carencia 

Esta obra fue presentada en el Centro Dramático de Michoacán [CEDRAM] una institución que 
se dedica a la difusión y la formación teatral, que tiene su sede en la ciudad de Pátzcuaro- 
Michoacán. Para la fecha en la que realicé esta visita de campo se encontraban en sus prácticas 
académicas un grupo de estudiantes de la Licenciatura de Actuación y, como cierre de su estadía 
en el CEDRAM organizaron, diseñaron y montaron la obra de teatro “La Carencia”. Tuvo tres 
funciones que no se presentaron en el Foro del CEDRAM, sino en un espacio que adaptaron con 
luces y sonido para tal fin, como parte de la estética de teatro cabaret4 que atravesó la apuesta de 
los y las jóvenes actrices y actores y su maestro.  

 
4 “El cabaret político contemporáneo [se] está recontextualizando. Es un género que alcanzó su apogeo en la Ciudad de México 
en las décadas de 1920 y 1930 y que prácticamente había desaparecido en la década de 1960. Lo entiendo como una red simbólica 
de resistencia que responde a una necesidad colectiva frente a los mecanismos de marginación derivados de las políticas 
neoliberales en México […] El cabaret muestra la necesidad de dialogar con realidades que tienden a ser excluidas o minimizadas 
por los discursos dominantes tanto en los medios de comunicación como en las instituciones culturales oficiales. “(Páez, 2025b) 
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La siguiente escena se encuentra transcrita en la investigación doctoral (Páez, 2025b)  y se extraen 
algunos apartados de análisis para este artículo y con puntos suspensivos se marcan los cortes de 
la escena:  

 

LA CARENCIA 

La telenovela 
 
Ingresan tres personajes más a la escena. En el centro, está José Rogelio y Rosa Esmeralda declarándose su amor 
eterno. En una esquina del escenario, está un personaje [Animadora 1], que es una animadora de un programa 
televisivo, y detrás de los amantes, una segunda animadora [Animadora 2]. (Ver figura 5) 

 
Figura 4. Inicia la telenovela 

 

 

 
Rosa Esmeralda: (Suspira) Oh, José Rogelio, te amo con todo mi corazón. 
José Rogelio: Y yo a ti, Rosa Esmeralda, y estaremos juntos siempre, pase lo que pase. (Se 
abrazan con Rosa y se besan apasionadamente, hasta que la animadora 2 interrumpe el beso y 
separa a los amantes) 

[El público se ríe de lo que está sucediendo en la escena] 

Animadora 2: ¡Ey, tú! Sí, tú, te estoy hablando a ti. ¿Cansado de pelear con tu novia todo el día? 
(señala a algunas personas del público -Ver figura 6-)  
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Figura 6. Animadora 2 interpelando al público 
 

 
 
Animadora 1:  Siiií (respondiendo a la animadora 2, mientras observa el público) 
[Algunas personas responden después de la animadora: ¡Sí!, como entrando en una dinámica de 
diálogo con lo que acontece en escena] 
Animadora 2: ¿Cansado de intentar algo nuevo todos los días y que los momentos histéricos de 
tu mujer no te dejen hacerlo? (la última frase la dice mientras se toma la cabeza entre las manos 
como señal de desesperación) 
Animadora 1: ¡Siiií! (respondiendo a la animadora 2, mientras observa el público. Rosa Esmeralda 
sale del escenario) 
(…) 
Animadora 2: Te presento el rifle chivo 2000 (Ingresa al escenario Rosa Esmeralda con un Rifle)  
Animadora 1: ¡Ohhh! (Anima al público para que también se asombre con la entrada del rifle -
Ver figura 7-) 

 

Figura 7. Entra Rosa con el rifle y Animadora 1 busca el apoyo del público 
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[Algunas personas en el público se ríen y otros responden a la animadora: ¡ohhh!] 
(…) 

José Rogelio: Hola, buenas noches. Yo soy José Rogelio (toma el rifle que le entrega de forma 
entusiasmada Rosa Esmeralda). Gracias Chula. Y les vengo a hablar sobre cómo el rifle de chivo 
2000 me cambió la vida. 

[El público está más atento a lo que sucede en escena, han dejado de reírse ante lo que sucede] 

José Rogelio: O sea, la neta, yo ya estaba hasta la madre de andar tratando de arreglar mis pedos 
con palabras, güey, ¿quién hace esas mamadas? Y pues nada, pues me conseguí mi rifle de chivo 
2000 y otro pedo. Les voy a explicar cómo se usa, es increíblemente fácil… Ponte ahí, chaparrita 
(Señala a Rosa Esmeralda). Número uno: tienes que estar hasta la madre (Rosa Esmeralda sonríe 
mientras señala con su dedo el número uno -Ver figura 8-) 

 
Figura 8. Rosa Esmeralda señalan la indicación del número uno 

 

 

 

José Rogelio: Número dos: tienes que encontrar un blanco fácil. 
Animadora 1: (Interrumpe) ¡Una mujer! 
Todos los personajes: ¡Claaaarooo! (a unísono) 
José Rogelio: Y número tres: ¡Pum! ¡Pum! ¡Pum! (señala con el rifle a Rosa Esmeralda, simula el 
disparo y ella cae al suelo, mientras las dos animadoras aplauden y se ríen) 

 

[Una mujer mayor que se encuentra entre el público, en la parte de adelante, se toma de la cabeza, 
cierra sus ojos, y deja su mano en la cabeza] 

Animadora 2: ¡Wuauuuu! 
José Rogelio: Tema resuelto 

Rosa Esmeralda que estaba en el suelo, se levanta, mira el público, sonríe, con una sonrisita burlona. Los otros 
personajes la observan (ver figura 9). 

 

 
Figura 9. Rosa Esmeralda se levanta sonriente 
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[La mujer mayor que estaba en los bancos lleva su mano a la boca tratando de silenciar lo que 
quería decir y deja escapar un suspiro. Le menciona a su compañero de al lado: ¡qué horror, es horrible! 
Susurra algo más, que resulta inaudible para mí] 

Fecha de la función: 9-dic/2021 

 

i. Mujeres de Arena 

Esta obra tuvo una de sus funciones en el mes de noviembre del 2021 en la ciudad de Morelia, en 
el foro “La Mueca”, un espacio alternativo que se encuentra ubicado en el centro de dicha ciudad. 
Para el día de la función el cupo se encontraba lleno y la mayoría de las personas asistentes eran 
mujeres jóvenes y adultas. No hubo presencia de niños y niñas. 

Una de las mayores dificultades en esta función fue la falta de luz, pues la estética que había elegido 
el director consistía en que cada actriz mientras se movía por el escenario cargaba una lámpara que 
le iluminaba tenuemente el rostro, sin ningún otro tipo de apoyo lumínico. Así, con la idea de 
afectar lo mínimo el performance propuesto, las fotografías de esta función son muy oscuras y 
algunas editadas para evidenciar con mayor claridad la posición de los cuerpos durante la escena.  

La escena aquí transcrita no se encuentra disponible en otro medio impreso, ni digital y la obra es 
analizada desde otra escena en la investigación doctoral. 

 

MUJERES DE ARENA 

Las desaparecidas de Juárez 
 

Cuatro personajes en la escena: dos de pie, una hincada y otra con el rostro cubierto y en posición de tortura a un 
costado del escenario (Ver figura 18). De fondo una canción: 

Vamos todas, mírate, quiero ser tierra y agua, junto a ti quiero volar descalza, no vas sola. Vamos todas. Una voz 
en off de una mujer menciona:  

Yo creo que no hay nada que celebrar, solamente que estamos, y no es fiesta tampoco, me motiva que estamos cada 
vez más mujeres conscientes de nuestros derechos y estamos aquí todas para seguirnos (…) [seguimos] peleando. 

En el centro del escenario hay un zapato rojo y logra verse además unas cruces pintadas de rosa que resaltan en la 
oscuridad (Figura 10).  

 



 
Journal of Public Pedagogies, Number 8, 2026     Paez & Dussel 

 
54 

Figura 10. Inicio de la escena 
 

 

 

Antes de empezar la función una voz en off menciona: 

Esta obra está dedicada a la memoria de Pável González, joven de 21 años estudiante y luchador social asesinado 
en la Ciudad de México el 23 de abril de 2004 contra el olvido y la impunidad.  

La mujer que se encuentra de pie en el centro del escenario camina hacia el tacón y lo levanta, se dirige hacia el 
público (ver figura 11).  

 
Figura 11. Mujer frente al público 

 

 

 
Mujer 1: (con la voz en alto) Según los datos reportados desde 1993 a la fecha, ya son más de 
1.700 las mujeres que han sido asesinadas en Ciudad Juárez, Chihuahua. El clima de violencia e 
impunidad sigue creciendo sin que hasta el momento se hayan tomado acciones precisas para 
terminar con este feminicidio. Han sido mujeres jóvenes, empleadas de maquiladoras, migrantes. 
Las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez son más que una estadística. Ellas tienen nombre, tienen 
cara e historias que muchas veces no son tomadas en cuenta. 
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[Dos mujeres que observan la función, susurran entre ellas: No he dejado de ver esa mujer en el suelo, es 
una realidad y así están y no las vemos. La otra chica asiente con la cabeza y le dice: Es que si fueron mil 
algo, deben ser ahora más de 5000 mujeres en esa parte del país. Están muy cerca de mí y alguien más las 
mira y les pide silencio.] 
 

La mujer 1 vuelve a poner el zapato en el centro del escenario y las otras se ponen de pie o se acercan a la parte de 
adelante del escenario, el paño que antes cubría sus cuerpos o que tenían en su mano lo usan para cubrir sus rostros 
(Ver figura 12).  

 
Figura 12. Mujeres frente al público 

 

 

 

Toman los focos de luz, uno cada una y cuando se giran en el suelo vuelve a reflejarse ahora con más intensidad las 
cruces rosas. Todas empiezan a caminar por el espacio. 

 
Mujer 2: El que no ha estado en el desierto no sabe lo que es la nada (sigue caminando por el 
espacio con el foco en sus manos) 
Mujer 2: Nada es voltear a los cuatro puntos cardinales y encontrar precisamente eso… Nada.  
Mujer 1: El desierto es un mar inmenso de arena, de arena y polvo, y hay un silencio que no se 
rompe con nada.  
Mujer 2: El desierto sigue siendo desierto.  

 

Las mujeres siguen caminando por el espacio mientras hablan (Ver figura 13) 
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Figura 13. Mujeres caminando por el espacio 
 

 

 

Mujer 3: Por aquí miles llegan y miles se van. Cruzan diariamente el letrero inmenso que sobre 
sus cabezas indica que han llegado a la tierra prometida.  
Mujer 2: Ciudad Juárez, la mejor frontera de México. 

 

[Alguien irrumpe el silencio de la puesta en escena y se le escucha susurrar: La mejor frontera para 
morir tratando de llegar al sueño]  
 

 Mujer 3: La ciudad del futuro se ha convertido en una tumba 

Ahora mientras cada mujer habla, fija la luz en el rostro de la otra mujer (Ver figura 14).  
 

Figura 14: Mujer con la luz en el rostro 
 

 

 
Mujer 4: ¿Y si su hija o su madre o su hermana desaparecieran un día cualquiera? 
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Mujer 2: ¿Y si pasaran semanas y meses sin saber de ella? 
Mujer 3: ¿Y si colocaran fotos, peticiones de ayuda y descripciones en los lugares públicos? 
Mujer 1: ¿Y si después encontraran su cuerpo tirado en un lote baldío? 
Mujer 2: ¿Y si fuera evidente que ha sido violada? Mordida hasta arrancarle partes de su cuerpo, 
estrangulada y mutilada. 

[Quienes estamos en el público no es imposible no conmovernos ante el relato, los rostros de 
dolor y de indignación se hacen cada vez más presentes, el susurro acompañado de las frases que 
cada actriz menciona en el escenario] 
 

Mujer 3: ¿Y si la hubieran acuchillado 20 veces? 
Mujer 4: ¿Y si le entregaran sus restos en una bolsa de plástico? 
Mujer 2: ¿Y si las autoridades no le prestaran atención? 
Mujer 3: ¿Y si el gobierno le dijera que no puede intervenir porque es un asunto estatal? 
Mujer 4: ¿Y si, aunque usted contara su caso cientos de veces, prevaleciera el silencio? 
Mujer 2: ¡Muchas preguntas, pocas respuestas! 
Mujer 3: ¡Muchas muertes, pocos culpables! 

Los cuatro personajes se dirigen al frente del escenario. Y de nuevo quedan justo al lado del tacón rojo. Los focos 
siguen apuntados al suelo (Ver figura 15). 
 

Figura 15. Los personajes vuelven al frente 
 

 

 
Mujer 1: Ciudad Juárez, desde hace 28 años. Quienes buscan a sus mujeres desaparecidas 
encuentran huesos en el desierto. Allí, desde hace 28 años ser mujer y trabajar en una maquiladora 
significa estar en peligro de muerte. Allí, desde hace 28 años los gobiernos panistas y priistas 
cierran los ojos y se lavan las manos. En Ciudad Juárez nadie sabe y nadie supo. Nadie tiene la 
voluntad política para erradicar estos crímenes. Ni tampoco la capacidad para prevenirlos. En 
Ciudad Juárez, las mujeres tenemos miedo.  
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Mujer 4: (gritando fuertemente) ¡Señor! ¡Señora! ¡No sea indiferente! ¡Se mata a las mujeres en la 
cara de la gente! 

Luego todos los cuatro personajes cantan a unísono.  
[Algunas de las personas en el Público susurran la arenga] 

Mujeres: ¡Señor! ¡Señora! ¡No sea indiferente! ¡Se mata a las mujeres en la cara de la gente! 

 

Fecha de la función: 12-nov/2021 

 

Tercera parte: Análisis  
i. Lo público como espacio pedagógico 

De las más de treinta funciones de las que da cuenta la investigación ampliada de doctorado, 
retomamos aquí dos que permiten observar, de manera situada, cómo el teatro puede operar como 
pedagogía pública para enunciar la violencia y desplegar formas de resistencia y denuncia desde el 
espacio de lo público. Metodológicamente, cada función fue registrada desde lo que Taylor 
menciona como el repertorio y el archivo y por ello se puede casi que revivir las escenas en el texto 
escrito de este artículo.  

Hay que mencionar que ambas obras se presentaron en el contexto de pos-pandemia por el 
COVID-19 y en ese espacio de reapertura en los foros, con un público limitado, los cuerpos 
presentes de los espectadores estaban atravesados por el miedo al contagio y por la ilusión de 
volver al teatro. Esto ya configuraba una primera capa de lo público como espacio de encuentro y 
de cuidado.  

Siguiendo a Biesta (2014), educar desde lo público significa habilitar sujetos capaces de interrumpir 
el mundo, de cuestionar lo establecido y de implicarse en su transformación, en ese sentido, el 
encuentro artístico tiene el potencial de revigorizar la esfera de lo público al abrirla como 
“laboratorio democrático”. En la función de Mujeres de Arena, diversos elementos contribuyeron 
a ese laboratorio: la elección de un texto centrado en los feminicidios de Ciudad Juárez, la 
escenografía mínima organizada alrededor de los cuerpos de las mujeres, un zapato rojo en el 
centro del escenario, las cruces rosas iluminadas y la cercanía física entre actrices y espectadores. 
En clave de esta lectura la función se vuelve un acontecimiento pedagógico que convoca esa 
capacidad de interrupción doble: el teatro desde su posibilidad de perturbación y su potencia de 
cuestionar el mundo desde lo común.  

Esta potencia se hace particularmente visible a partir de una serie de preguntas que van estrechando 
el cerco entre la “historia de otras” y la propia experiencia, cuando uno de los personajes menciona:  

Mujer 4: ¿Y si su hija o su madre o su hermana desaparecieran un día cualquiera? 

No es sólo esta pregunta sino las que siguen, las que convierten al espectador en territorio de 
aprendizaje, sino el dispositivo escénico que las sostiene: la repetición insistente del “¿Y si…?”, los 
cuerpos de las actrices avanzando hacia el público, la poca luminosidad y la voz que pasa del tono 
narrativo al grito, al dolor y a la angustia de la desaparición.  

La escena encarna, en términos de Arendt (2003), la dimensión de lo plural propia de lo público. 
El espacio público no es simplemente un lugar físico, sino la trama de relaciones en la que los seres 
humanos “aparecen” unos ante otros, hablan, opinan y “cuentan el mundo” desde sus posiciones 
singulares. La desaparecidas de Juárez se sitúan en ese campo de disputa al transformar el dolor y 
la pérdida en un relato público y al exigir a quienes están allí presentes una toma de posición frente 
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a la violencia contra las mujeres. Diéguez (2013) menciona que en los modos en los que se tejen el 
arte y la violencia estos recursos vinculados para escenificar el dolor logran vincular la memoria 
con experiencia estética y política compartida. Así lo pedagógico se vuelve explícito: interpela, 
incomoda, obliga a situarse frente a lo que está aconteciendo.  

La segunda obra planteada desde una estética de ironía, descaro y sarcasmo se denuncia la violencia 
feminicida desde del registro de cabaret. En la escena de La Telenovela se activan distintos gestos 
que alteran la comodidad del espectador: el arma que apunta directamente al público, la caída de 
Esmeralda en clave melodramática e incluso la risa que se mezcla con el desconcierto. Las 
reacciones de las espectadoras no son meras respuestas espontáneas pues revelan como gestos 
pedagógicos, una transformación interna, una toma de conciencia sobre la violencia contra las 
mujeres, que con el paso del tiempo se ha vuelto parte del paisaje cotidiano. 

Charman y Dixon (2021) proponen pensar las pedagogías públicas como procesos en los que el 
aprendizaje ocurre en el movimiento del hacerse público: los sujetos se exponen, se vinculan, se 
afectan mutuamente y, al hacerlo, producen y disputan significados sobre lo común. Desde esta 
clave, La Carencia no sólo habla de feminicidio, sino que organiza una situación en la que la función 
y los espectadores se convierten en agentes educativos: las actrices recrean una escena de muerte 
y violencia de género, y el público que acompaña la función decide: qué miran, qué toleran, qué 
consideran “normal” y qué comienzan a percibir como intolerable. 

En ambas obras se convoca al público a una perspectiva política y afectiva compartida anclada en 
el paisaje de violencia estructural y feminicida que atraviesa el estado de Michoacán. Como 
planteamos en la introducción, los cuerpos de las mujeres han sido convertidos en territorio de 
disputa y botines de guerra (Cendejas et al., 2017; Oikión, 2020b; Segato, 2013) y frente a este 
escenario, el teatro no sólo “representa” el dolor, sino que lo inscribe en una conversación situada, 
en un aquí y ahora compartidos donde se vuelve posible, aunque sea de manera precaria, hablar de 
lo que suele quedar reducido a cifra estadística, a una nota roja o a un simple rumor cotidiano. 
Siguiendo a Jelin (2002), estas escenas pueden leerse como prácticas que disputan el sentido del 
pasado y del presente, abriendo un espacio de lucha política en torno a lo que se recuerda, cómo 
se recuerda y desde dónde se nombra la violencia. 

  

i. El arte como forma de resistencia y memoria 

Las sociedades guardan memoria de lo que ha acontecido, de distintas maneras. Puede haber 
memorias acalladas y que sin embargo permanecen e irrumpen de maneras imprevisibles, 
indirectas. Pero también hay actos abiertos de memoria como ejercicio intencional, buscado, que 
se orienta por el deseo básico de comprensión, o bien por un ansia de justicia; se trata, en estos 
casos de una decisión consciente de no olvidar, como demanda ética y como resistencia a los 
relatos cómodos. En este sentido, la memoria es sobre todo acto, ejercicio, práctica colectiva, que 
se conecta casi invariablemente con la escritura. (Calveiro, 2006, p. 377) 

En el contexto mexicano, esa decisión de no olvidar se vuelve todavía más urgente. En el 2018 la 
activista mexicana Frida Guerrera expone en el texto #NiUnaMás que en México “de los 1,559 
feminicidios, 485 mujeres permanecen en calidad de desconocidas; 95 están reservadas por las 
autoridades; 979 fueron identificadas y reclamadas por sus familias” (Guerrera, 2018, p.19), 
Además, 

En nuestro país son asesinadas aproximadamente entre 7 a 8 mujeres todos los días y la saña con 
la que las exterminan es cada vez mayor: mujeres dejadas en desagües, canales de aguas negras, en 
lotes baldíos, en matorrales, encobijadas, enmaletadas, en bolsas de plástico, quemadas, 



 
Journal of Public Pedagogies, Number 8, 2026     Paez & Dussel 

 
60 

descuartizadas, violadas, y también asesinadas en el único lugar seguro que tienen: sus hogares, 
asesinadas por parejas, exparejas, amigos, padres, hermanos o desconocidos. (Guerrera, 2018, pp. 
24–25) 

Estos datos no son solo alarmantes sino aberrantes, como afirma la misma Frida. Se hace urgente 
la necesidad de recuperar los pocos o muchos hallazgos de la memoria frente a ese fenómeno que 
hace parte de la agenda pública, pero del que estamos lejos de encontrar una solución o al menos 
alguna estrategia que asegure una vida segura para las mujeres en México.  

En este artículo, el teatro es uno de esos lugares. Desde este entramado, interesa subrayar que las 
dos obras analizadas movilizan a los espectadores de modos distintos y, con ello, proponen dos 
formas de pedagogías de la memoria: una, más cercana al realismo y al duelo, en Mujeres de Arena; 
otra, apoyada en la ironía y el gesto del cabaret, en La Carencia. No se trata de jerarquizarlas, sino 
de mostrar cómo cada una construye un camino particular para hacer del dolor un asunto público. 

En Mujeres de Arena, la escena de Las desaparecidas de Juárez trabaja con una poética del dolor 
que se apoya en la condensación de signos, en términos de Diéguez (2013, 2017) implica 
transformar la exhibición del cuerpo violentado, tan presente en las teatralidades del poder y del 
necroteatro, en un espacio de duelo y de escucha. Al nombrar las cifras de Juárez, al denunciar la 
falta de voluntad política y al apelar directamente con la consigna “¡Señor! ¡Señora! ¡No sea 
indiferente! ¡Se mata a las mujeres en la cara de la gente!”, Mujeres de Arena produce una 
comunidad momentánea del duelo y del enojo que, aunque frágil, insiste en que las víctimas no 
son un número sino vidas que importan. La memoria se teje en clave de solidaridad con las 
asesinadas y desaparecidas, como decisión colectiva de no dejarlas caer en el olvido. 

La Carencia, en cambio, moviliza al público por otra vía. En La telenovela la exageración 
melodramática y la complicidad humorística con el público construyen una escena en la que la 
violencia aparece, en un primer momento, banalizada: el “rifle chivo 2000” se presenta como 
producto de consumo, las animadoras celebran la demostración, y la frase “tienes que encontrar 
un blanco fácil” se resuelve al unísono en “¡una mujer!”. La risa inicial del público se mezcla con 
el desconcierto cuando José Rogelio apunta el arma hacia Rosa Esmeralda y ella cae al suelo, y su 
posterior sonrisa burlona marcan un punto de quiebre que interpela un sistema que trivializa la 
violencia de género. 

El gesto de la mujer mayor que se lleva la mano a la cabeza, se tapa la boca y susurra “¡qué horror, 
es horrible!” condensa esta segunda forma de movilización. Esa reacción no es solo una emoción 
aislada, es un pequeño acto de memoria en el sentido en el que la escena obliga a revisar los propios 
límites de lo soportable, a preguntarse qué se ha vuelto “normal” y qué ya no debería serlo. La 
memoria, en este caso, se activa como crítica de la banalización.  

Podríamos decir que las dos escenas encarnan dos usos políticos de la memoria (Calveiro, 2006) 
distintos: en la primera, la memoria se orienta hacia el duelo y la denuncia directa del feminicidio, 
buscando nombrar a las víctimas y exigir responsabilidad estatal; en la segunda, la memoria se 
dirige a desmontar las formas en que la violencia se vuelve mercancía, chiste o espectáculo, 
poniendo en evidencia la complicidad social que sostiene esa pedagogía de la crueldad (Segato, 
2013). En síntesis, pensar el arte como forma de resistencia y memoria en Michoacán supone 
reconocer que no hay una única manera de movilizar a los espectadores ni de abordar los asuntos 
de memoria. 
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Reflexiones finales 
En el centro del escenario un zapato rojo, en silencio, sin ninguna voz que se adueñe de él, 
representando la ausencia, la desaparición y el dolor. Cuatro actrices: dos de pie, una hincada y otra 
con el rostro cubierto y en posición de tortura a un costado del escenario. (Mujeres de Arena, 
2021) 

Volver a la escena inicial de este artículo permite condensar la pregunta que ha atravesado todo el 
texto: ¿cómo se habla del dolor y se lo convierte en parte de un relato público que genere otra 
sensibilidad frente a la violencia contra las mujeres? A lo largo de estas páginas hemos intentado 
responder desde un cruce específico: el de las pedagogías públicas, el teatro y los trabajos de la 
memoria, situados en un territorio marcado por la violencia estructural y feminicida como lo es el 
estado de Michoacán en México. 

La cartografía teatral mostró que, incluso en contextos atravesados por el miedo, la precariedad y 
el despojo, se siguen generando escenas en las que el dolor no queda encapsulado en la intimidad 
ni en el dato estadístico. Foros independientes, plazas y espacios comunitarios se convirtieron en 
pequeños laboratorios de lo público donde compañías, colectivos emergentes y públicos diversos 
se reunieron para ver, escuchar y hablar de aquello que muchas veces se vive en soledad. Desde 
ahí, el artículo propuso pensar el teatro como una forma de pedagogía pública: una práctica que 
no enseña desde el dominio de contenidos, sino desde la posibilidad de aparecer juntos ante un 
mundo herido y de discutir qué hacemos con ese daño. 

Las dos obras analizadas desde las escenas particulares mostraron que el público puede ser 
interpelado de manera tal que se construya una pequeña comunidad que se niega a aceptar el olvido 
y la indiferencia de una violencia cotidiana. En este sentido, el análisis sugiere que el teatro desde 
la perspectiva de las pedagogías públicas reconoce a los espectadores como sujetos educativos y 
no como receptores pasivos: Los murmullos, las respiraciones contenidas, los comentarios en voz 
baja, los gestos de quienes se toman la cabeza o se ríen con incomodidad forman parte del trabajo 
pedagógico de la escena. Allí se ponen en juego preguntas que no necesariamente encuentran 
respuesta inmediata, pero que quedan como restos insistentes: ¿qué aceptamos sin darnos cuenta?, 
¿qué vidas consideramos llorables?, ¿qué violencias hemos aprendido a mirar de lejos? El teatro 
no resuelve estas preguntas, pero las instala en el cuerpo y en la conversación, abriendo un margen 
de libertad en medio de estructuras violentas que parecen cerradas. 

El artículo también deja ver algunos límites y desafíos. Las escenas analizadas son puntuales y no 
pretenden representar la totalidad de toda la cartografía, ni de todo el teatro michoacano, pero si 
está claro que por su perspectiva etnográfica la presentación de las escenas parte de la experiencia 
de una investigadora que recorrió el territorio y escribe desde su propia implicación.  

Además, el alcance de estas pedagogías públicas es necesariamente acotado: una función, por 
intensa que sea, no desmonta por sí sola la violencia estructural ni la impunidad que sostienen el 
feminicidio. Sin embargo, precisamente por esa modestia, estos gestos resultan significativos: 
muestran que todavía hay espacios donde la palabra circula, donde el dolor se comparte sin 
reducirse al consumo del horror y donde se ensayan, aunque sea brevemente, otras formas de 
vínculo. 

Finalmente, para quienes trabajamos en la investigación educativa o en los estudios de memoria, 
estas experiencias teatrales ofrecen pistas sobre cómo abrir escenas de conversación con jóvenes, 
maestras, colectivos comunitarios y públicos diversos. Tal vez la contribución más importante de 
las obras aquí analizadas sea precisamente esa: recordarnos que, incluso en contextos devastados 
por la violencia, aún es posible decir “esto importa”, reunirnos en torno a ese enunciado y hacer 
de él una historia compartida. En ese gesto insistente, frágil, pero muy obstinado, se juega la 
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potencia del arte para sostener la memoria y para imaginar, a contracorriente, modos de vida que 
no estén organizados por la crueldad. 
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